A természet kalendáriuma
DCLXIII.
Itt a
tavasz, március, április, megnyílnak az égi csatornák
s fekete
záporok zuhognak fekete földeken által,
fekete
záporok, és mintha monoton fekete kopogásukkal
a lelkek
láthatatlan zenéjét dobolnák, dobolnák, dobolnák
millió
és millió láthatatlan dobverővel, oly puhán, oly bensőségesen,
ahogy a
napfény kopog a csukott pillákon vagy a szerelem zsong a szívekben.
Fekete
záporok… Oly édes, langyos zubogás, zuhogás az egész végtelen utca(...),
oly
ringató zubogás, zuhogás, locspocs, parányi csengők lármás muzsikája,
oly
édes, szapora csilingelés, hogy egészen elszórakoztat és már nem is gondolok
arra,
hogy
csontjaim mennyire fájnak(...)
Csak
baktatok, baktatok, akarat és gondolkozás nélkül, nem unatkozva,
hanem még az unalomra is érzéketlenül,
–
óh édes
állati érzéketlenség!
És hull,
hull az eső, paskolva a lehúzott vasredőnyöket, pattognak a bádogcsatornák és zúgnak a tátott-torkú kanálisok,
kalapom
karimájáról nyakamba csurog a víz, nem baj, halkan dudorászok, versenyt a zuhogással: Zápor, zápor, éji zápor,
márciusi zápor…
Mintha
egy ködóriás szállna a házak felett: váratlan szélroham.
Aztán
csönd. Csak a zápor beszélget magával.
És
eszembe jut egy kép: milyen megbékítő, mily emberfölöttien
nyugalmas lehet most kettesben,
éjbetárt ablak mögött ülni,
és
hallgatni, hallgatni – a villany lecsavarva – hogy zuhog a fekete éjszakai
zápor.
Hogy
zuhog! Csupa édesség tőle a ház, az utca, az egész fekete Budapest!
Záporban. E gondolatokba burkolózva
bandukolt végig a világváros utcáin Szabó Lőrinc, hogy aztán táguló körökbe lendülve zendüljön az iszonyú
győzelmes fekete zápor.
Így
zuhog most a pályaudvarokon is, a külvárosokon,
ruganyos mezőkön, szántóföldeken,
tavakon, nádasokon,
csakhogy
még ezerszer édesebben és puhábban, mint e kormos falak között!
Így
zuhog most az összeboruló erdők fekete boltozatán,
kivájja a szakadékok köveit a vén és
haldokló tölgyek gyökerei alól,
Így
vonul tovább apró idegen falvakon és rengeteg városokon át,
ahol (...)a járdák pocsolyáit arany
tükrökké csiszolják az ívlámpák füzérei,
Így
vonul tovább a déli narancsligetek és óceánok felé a zápor, az éjszakai zápor,
hogy sötét zenéje elöntse a
szigeteket, az ijedten tülkölő hajókat
és a rőtszemű világítótornyokat,
Így
száll, száll tovább, így száll, száll, száll tovább a végtelenbe az eső,
így száll, száll véle a lelkem is, túl
minden földi nyomorúságon,
föl, föl
a kimondhatatlan magasságokba, ahol szétteregetve csillogó, vízszintes síkjaikat
végtelen,
visszhangzó, iszonyú, fekete éjszakában,
végtelen,
visszhangzó, iszonyú, fekete boltozatokról
győzelmes
záporok zuhognak végtelen időkön át!
1920 márciusában írta e sorokat a költő. Annak az
évnek júniusában íratták alá a trianoni ...békeszerződést.
Ezzel a terűvel vágok neki 105 év múltán április
hónapnak. Jer velem tavaszi esők áztatta gyalogösvényeimen, kedves Olvasóm!
Hiszen az áprilisi eső (is) aranyt ér. Bizonyítja
ezt az alábbi mondóka is:
Áprilisnak
szárazsága, jó gazdának bosszúsága,
Áprilisnak
nedvessége, fáknak termőképessége.
A hagyomány szerint e hónapnak is Romulus
adott nevet, isteni anyjának, Venusnak etruszk neve után (Apru, Aphrodité).
Terentius Varro a név eredetét népies etimologizálással az aperire „kinyílni,
feltörni” igére vezeti vissza, mondván, most nyiladozik a természet, most
töri fel az eke a talajt.
Ha a márciust Romulus atyjának, Marsnak szentelték,
csak méltányos volt, ha a rákövetkező hónapot Mars kedvesének,
Venus-istenaszzonynak dedikálták, annál is inkább, mert hiszen a naptárt
reformáló Julius Caesar a maga családjának
ősanyját tisztelte benne. - Írja Supka Géza a Kalandozás a
kalendáriumban és más érdekességek című könyvében - Márpedig Venus
mellékneve „aprilis” volt. Ez a szó az „aperire”, „megnyitni” (tulajdonképpen
ad-parire) igéből ered. Venusszal kapcsolatban eredetileg a szülési aktusra
vonatkozott ez a „megnyitás”.
A hónap római ünnepei a növényzet sarjadzását, az
állatok szaporodását, általában a termékenységet voltak hivatottak elősegíteni.
Ragyogó rügyre ült le most a nap
s nevetve szamárfület mutogat.
Madárfi erre eltátja csőrét,
hunyorg feléje a nevető rét
s a bárány is csodálkozik. Csoda,
hogy nem billen ki száján fogsora.
Radnóti Miklós Áprilisa csupa derű, csupa játék, csupa ragyogás. Még az eső
is langyos, kis, rügybontó nedű.
Ragyogó rügyön álldogál a nap, 
indulni kész, arany fején kalap.
Fiatal felhő bontja fönt övét
s langyos kis esőt csorgat szerteszét,
a rügy kibomlik tőle és a nap
pörögve hull le és továbbszalad.
Szaladjunk mi is tovább ebben a bolondos-bús
áprilisban Kübelé ünnepéig, április 4-ig. A Megalé Métér (görög „Nagy
Istenanya”) Venus phrűg megfelelőjeként Adónisz párja volt. – írja Jankovics
Marcell Jelkép-kalendáriumában.
Április 4. a láthatatlan munka nemzetközi napja.
Minden olyan típusú tevékenység, amelyért nem jár fizetés, s amelynek
elvégzését sokan természetesnek veszik, példának okáért, a családban. Általában
nem szokás számontartani munkaként, de hiányuk mindig feltűnik. A láthatatlan
munkát végzők többnyire a nők, családanyák, akik sokszor napi munkájuk mellett
végzik el ezeket a feladatokat is. E munkával járó áldozatvállalás hatalmas
érték.
De milyen volt az április 168 évvel ezelőtt Josefstadtban
a Makk-féle összeesküvés várbörtönre ítéltjei között?
1857. áprilisában csak elterjedt és már másodszor a
hír, hogy a császár Magyarországra jön, s e hír folytán megkezdődtek ismét a
fél év óta szunnyadó kegyelmezési combinatiók, - veszem
elő Deák Farkas Fogságom történetét - (...)még a bécsi
lapok is (Wanderer) sejteni engedték az amnestiát (...)rendszeres
munkálkodásainkkal felhagytunk. (...)A sétálás idejét nagyon kezdtük nyújtani.
(...)feszült várakozásban töltöttünk minden órát; egy-egy napon ellankadva újra
olvasni, jegyezni kezdtünk, de csak addig tartott míg egyik társ megszólalt,
azonnal minden könyv összecsapódott, s kezdődött újból a beszéd, okoskodás,
tervelés a szigorú való, s a fényes ábrándok közt ide-oda tévedezve.
Deák
Farkas április
4-én született, 1832-ben, Marosvásárhelyt, abban a házban, ahol aztán 66 év
múlva befejezte földi pályafutását. Az utca, ahol született 1911-től nevét
viselte. (De jó lenne látni a Retezatului név helyett…) Iskoláit
a református kollégiumban kezdte. 1849-ben Toldalagi Mihály őrnagy
mellett ő is részt vett a szabadságharcban. 1850-52 közt ismét a kollégium
növendéke volt, s részese lett a Török-Gálffy összeesküvésnek. Az
öt évi fogságból kettőt Nagyszebenben s Gyulafehérváron, hármat a csehországi
Josefstadtban töltött. 1857-ben Erzsébet királyné közbenjárására kegyelmet
kapott. A Fogságom történetét
1867-ben jelentette meg. A Magyar
Tudományos Akadémia tagjaként részt vett a régészeti, a heraldikai és a
genealógiai társulatok alapításában. Tagja, majd elnöke lett a marosvásárhelyi Kemény
Zsigmond Társaságnak. Utolsó napjait Marosvásárhelyt a szülői háznál
töltötte. Ma ott áll szobra Nyárádszeredában a róla elnevezett iskola előtt.
Áprilisi Kőrösi Csoma Sándor is. Született
Kőrösön 1784. április 4-n, s Darjeelingben fedi
a föld 1842. április 11. óta.
Április szülöttje-halottja Juhász Gyula
(1883. április 4. – 1937. április 6.) is. Az élet bája... című
versében éppen a tavasz tragikus szépségéről énekel:
Vannak nők, akik egy életen által
Kísérnek minket szomorú varázzsal,
Mint hidegfényű, messze csillagok
Örvények közt a gazdátlan hajót.
Nők, akik mindig, mindig velünk vannak,
Fanyarbús illatát az új tavasznak
Ők küldik és az őszirózsa gyászát,
Gyötörnek mély emlékek távolán át.
És vannak nők – ó legyenek áldottak! -
Akik nekünk az élet bája voltak.
Pillangói a gyászövezte kertnek,
Virágai az eltűnt édeneknek.
Akik bársony szemükkel simogattak,
Vagy selymét adták ránk finom szavaknak
S emlékük úgy él, mint Mozart-szonáta,
Vagy márciusi reggel ragyogása!
Ilyen április eleji időbe született 1881. április
7-én Nyárádtőn a romániai botanikusok legnagyobbika, a marosvásárhelyi flóra
mindmáig legalaposabb számbavevője, az 1914-ben megjelent Marosvásárhely és környékén élő tavaszi és
nyáreleji növények meghatározó könyve szerzője, Nyárády
Erazmus Gyula.
Egy
minden ízében Vásárhelyhez kötődő, de Máréfalván született, és Vácon – 2012.
április 8-án – elhunyt festő képét illesztem emlékéhez. Balázs Imre Egy
táj emléke című képe 1990-ben készült.
Ebből a
tavaszi virágözönös szemünkkel befogható tájból emelkedjünk egy sóhaj erejéig a
beláthatatlan világűr felé.
Furcsa,
hogy itt vagyok veled 
a
beláthatatlan világűr fölött,
ahol
mindent úgy elfelejthetek,
ahogy
színezüstbe vonják a ködök
a távoli csillagokat,
és egymáshoz
forradnak a percek,
hogy
velünk legyen a teljes életünk.
Ne
múltunk, jövőnk
diktáljon
rendet nekünk,
ameddig
és szeretlek,
csak az,
ami őriz mindörökre,
mint
alakjában
nagy
vizek sodrását a kő.
Szerelem
így teremthető
ott,
ahol tagadni vétek:
sorsunk
ellen űr fölött sem
kaphatunk
menedéket!
Hiszel-e
nekem, ha így, és jól tudod,
hogy
semmi, semmi nem lehet igaz?
Innen és
túl a pusztulásra még
temérdek
időnk fönnmarad,
hát
akard, tedd, érezd, és hazudd
egy
percre öröknek magad!
Így cseng Gál Éva Emese Ezüstje,
1987-ből.
Hát képzeljük el mi is magunkat az örök megújulás
áprilisának csengő ezüstjeként.
Maradok kiváló
tisztelettel: Kiss Székely Zoltán Kelt 2025-ben, a láthatatlan munka ünnepén